Es war sprichwörtliches Glück im Unglück, dass ich durch die gewaltsame Trennung von meinen Eltern stumm geworden war. Katharina und ihr Mann Roland mussten mich verstecken, niemand durfte wissen, dass es mich gab. Deshalb mussten sie auch genau aufpassen, dass die rationierte Milch ausreichte. Hätten sie mehr Milch besorgen wollen, hätten die Leute sofort Verdacht geschöpft.
Damals, 1941, gab es viele dieser Leute. Diese Leute waren Auge, Ohr und Stimme der Nationalsozialisten. Sie waren schwer zu erkennen. weil sie nicht wie Gestapo oder SS-Offiziere an ihrer Uniform erkannt werden konnten. Diese Leute konnten der nette Gemischtwarenhändler vom Laden an der Ecke sein, der lustige Nachbar aus dem dritten Stock im Vorderhaus oder die freundliche Lehrerin des eigenen Sohnes. Es waren dieselben Leute, die nach dem Ende der Nazi-Herrschaft behaupteten, sie hätten von all dem nichts gewusst: von den Deportationen genauso wenig wie von den Konzentrationslagern. Dass immer mehr Menschen wie vom Erdboden verschluckt waren, das wollten diese Leute nicht bemerkt haben – sogar dann nicht, wenn sie zuvor selbst Anzeige gegen diesen oder jenen Verschwundenen erstattet hatten.
Katharina and Roland mussten schnell eine Lösung finden, sie konnten mich nicht ewig versteckt halten – und meine Eltern waren verhaftet und deportiert worden. Andere Verwandte von mir gab es in Berlin schon lange nicht mehr. Die Milch wurde zusehends knapper, auch fehlten Windeln für mich. Als die Lage sich weiter zuspitzte, sah Roland nur noch einen Ausweg: Sie mussten mich irgendwie offiziell zu ihrem Kind machen.
Roland kannte den Blockleiter des Viertels, in dem die Familie wohnte. Roland hatte ihn zu Schulzeiten vor dem Ertrinken gerettet, als der Blockleiter, damals ein Rotzbengel, beim Schlittschuhlaufen auf einem Seitenkanal der Spree eingebrochen war. Der Blockleiter arbeitete als Beamter in einer Bezirksabteilung für Geburtenregistrierung und konnte nicht anders, als Katharina und Roland zu helfen. Seine persönliche Verpflichtung gegenüber Roland war stärker, als sein nationales Pflichtgefühl dem Vaterland gegenüber. Es gab doch noch Leute, die nicht nur Leute waren, und der Blockleiter besorgte eine Geburtsurkunde für mich. Als Eltern waren Katharina und Roland eingetragen.
Aus Rebekka wurde Gertrude.